钢城悦听 | 在时光中淬炼的匠心传承

在时光中淬炼的匠心传承

入职第一年的秋雨里，我攥着图纸站在产线旁，图纸上的线条和符号仿佛一个个陌生的脸庞，正等我这个技术新兵一一熟悉。入职时特意摆放的烫金毕业证，难掩面对设备故障的紧张与不安——课堂背诵的液压原理不过是起点，仪表盘的红数字灼烤着我的慌张。

师傅见我对着液压阀犯难，递来一块糖姜片。辛辣裹挟微苦入喉，随即回甘漫上心头。“糖姜片要九浸九晒，学技术也得经磨砺。”他打开工具箱，一把刻着“1997.10”的自制扳手静静躺着，那是我出生的年月，手柄泛着岁月打磨的琥珀包浆，藏着师傅二十多年的坚守。

“我刚进厂时，比你还心急，总想着一口吃成胖子，独当一面修整条生产线。”师傅掀开工具箱底层，取出一本边角蜷曲的《机械原理》，泛黄扉页上的钢笔字洇着时光：1995年9月。“这是我师傅传我的，他总说，技术这碗饭要用恒温炉慢慢焐，手艺得顺着螺纹一丝丝旋出来。”接过旧书，我收起浮躁，跟着师傅从认零件、辨故障开始，一点点啃硬骨头。后来，我的工具箱里渐渐装满自制垫片、改良扳手，这些没有“标准名”的工具，却总能让故障设备重新响起平稳的嗡鸣声。当我第一次独立修好一台小型设备时，那种平静又雀跃的喜悦，让我真切读懂了师傅的话。

师傅退休那天，交接工具箱时，又递来一个锈迹斑驳的铁皮罐。罐里躺着二十多枚齿轮，破损程度各异，最下层那枚缺齿的铜齿轮被摩挲得格外光亮。“每个豁口都是教训，得当成戒尺记着。”他轻抚着铜轮，声音里满是嘱托。

如今，我的工具箱里，既有师傅传下的“老物件”，还多了本软皮笔记，里面抄着机械参数，画着只有自己懂的符号：某个螺栓的最佳旋紧角度、某种异响对应的故障、季节温度对仪器的微妙影响……这些书本上难寻的经验，串成了我的成长图谱。

现在我也带起了实习生，看着他们脸上的忐忑与期待，像看到了当年的自己。记得师傅曾粗糙的手掌覆住我的手背，教我“先看指针震颤频率，再调导气阀”，如今，这些叮咛正透过我的指尖，在轰鸣的产线间，晕染开一脉相承的温度。

供稿：赵俊峰 李彦奇 朗读：李子文

编辑：韩嘉昌

分享、在看与点赞

点它！

声明：本文系转载自互联网，请读者仅作参考，并自行核实相关内容。若对该稿件内容有任何疑问或质疑，请立即与铁甲网联系，本网将迅速给您回应并做处理，再次感谢您的阅读与关注。